影爆點／文·溫德斯X役所廣司，坎城影帝《我的完美日常》在日常生活體現旅行的意義

擅長公路電影，也與日本有深刻緣分的大師文·溫德斯，在時隔多年之後回到日本，完成他入圍坎城正式競賽的《我的完美日常》（Perfect Days）。英文片名來自Lou Reed的歌名，電影構想最初源自於UNIQLO的「東京公廁計畫」（Tokyo Toilet Project），是為澀谷17間日本知名建築師安藤忠雄、伊東豊雄、坂茂等大師操刀的公廁拍攝宣傳影片，團隊請來溫德斯操刀執導，而溫德斯決定將原定的短片發展為完整長片，親自參與劇本，以公廁清理員的視角起始，以哲學及詩意的敘事方式，講了一個關於日本，關於生活，關於時間的故事。日本重量級演員役所廣司也交出了內斂迷人的醇厚演技，以本片問鼎日本睽違多年的坎城影展影帝。

役所廣司飾演東京公廁清理員平山，每天清晨起身，以一模一樣地慣性梳洗、澆花後整裝出門，輪番打掃過責任區域後下班，前往澡堂洗澡，到地鐵站下的小店用餐後回家，閱讀、入睡。假期則有假期的固定慣性，起床、整理環境、洗衣服，去二手書店，最後去熟悉的居酒屋喝幾杯，與老闆娘聊天後返家。日復一日，過著簡約樸素到極致的生活。

構成平山生活的的元素只有下面幾項：書本、卡帶、投幣式販賣機、澡堂、腳踏車、底片相機、折疊手機、陽光、木漏、晴空塔。上班的路上喝幾口易開罐咖啡，把錄音帶放進音響，聽著Lou Reed、Patti Smith、The Animal、The Velvet Underground等70年代經典音樂人的卡帶，抬頭看看天空，以及近在咫尺的晴空塔，睡前讀著美國小說家威廉·福克納的小說《野棕櫚》，再沈沈進入樹影搖曳的夢境裡。

溫德斯把清理員平山日復一日的日常打造成綿延的公路之旅，生活中的不變與變數，如同旅程中遭遇的人事物，有些平淡如常，有些無法預料。每天一起工作，某日就突然消失無蹤的清潔工夥伴，流下眼淚之後什麼都沒說，吻了一下他的臉頰就離開的年輕女孩，突然造訪的陌生姪女，失聯多年的親妹妹，總在結帳後才搭話的二手書店老闆，有故事的居酒屋老闆娘，以及她的前夫等人。來來去去的人們進入平山的生命，也成了風景的一部分。

平山是個話不多的角色，大多數時候只以眼神和外界互動，但在廁所的牆縫裡，和未知的陌生人隔空對話的圈圈叉叉遊戲，每日中午用餐的神社住持心照的眼神，舉起底片相機，拍下當天穿透樹葉縫隙的陽光的瞬間，這個看似在時間之流以外活著的男人，卻默默用他獨有的溫柔與世界溝通。

平穩又浪漫，但不至於過度浪漫，當故事進行到超過一半，我們才會開始思考，平山是個什麼樣的男人？他有什麼樣的歷史？為何成為公廁清理員？從他的生活習慣、攝影、音樂及文學品味看來，這是一個有生活厚度的男人，但關於他的過去，導演並不打算著墨太多，只藉著突然離家出走來投靠的姪女Nico簡單的對話，以及搭乘豪車，短暫現身的妹妹，才得以驚鴻一瞥他與過去人生接軌的瞬間，也才能略微想像平山選擇脫離原生環境，在水泥城市裡當個修行者，孤身一人生活的可能理由。

對導演來說，每個符號都有其意義，溫德斯在影像及敘事上偷渡了福克納在文字上慣用的意識流手法及時間概念，福克納曾說：「時間裡只有現在，我把過去和將來都包括在其中，這就是永恆。」他認為時間唯一的存在形式就是「在個人身上短暫的體現」，過去與未來，都是現在的表現形式。平山與姪女在河邊的一小段對話：「下次是下次，現在是現在。」可以作為本片註解：所有的時間都是當下，日常的變與不變，在時間的流逝中，終將聚集在一起回歸大海。

沒有過多劇情和台詞，平靜到接近紀錄片的《我的完美日常》，每個畫面都盈滿帶有禪意，流動的光影。電影跑完字幕的最後，特別介紹了日文中特有的「木漏」這個字：木漏指的是透過樹葉縫隙流撒而下的陽光，所有的光影只存在於當下那個瞬間，稍縱即逝也無法重來。

役所廣司飾演的平山對姪女Nico說：「這個世界上其實有許多不同的世界，看起來連在一起，其實並不互通，我們都活在不同的世界裡。」《我的完美日常》是溫德斯對勞動階級的敬意，是對時間的歌頌，同時也闡釋了另一種旅行的意義：不需要整裝上路，生活本身就是一場流動的公路電影，我們每個人都是旅人，能在這樣的世界裡，以僅此一次的視線看待生命中的每一天，無論晴雨好壞，都是Perfect Day。

《我的完美日常》3/8上映。