影爆點／在寂靜中打一場勝利的拳 日本電影旬報大贏家《惠子不能輸》上演奇蹟
《惠子不能輸》是日本新銳導演三宅唱的第四部劇情長片，以日本第一位傳奇聽障拳擊手小笠原惠子的真人自傳《絕不能輸！》為角色藍本，日本熱門女星岸井雪乃飾演聽障拳擊手小河惠子。成長期曾經被霸凌的過去，讓惠子白天在旅館擔任房務人員，夜間時則是全年無休、風雨無阻地去拳館練拳，以職業拳手的身份站上擂台。
身為拳館中唯一的女性拳手，日本國寶男星三浦友和飾演總是在一旁觀察惠子的老館長，與惠子情同父女的他平時話不多，但一直默默關注且支持著著惠子的進步。於此同時，這座東京最資深的拳館也正面臨疫情衝擊，會員大幅流失的危機，館長的身體狀況更是每況愈下。自己一直以來的精神支柱搖搖欲墜，無以為繼之際，惠子該如何在拳擊與生活中悟出自處之道，並且找到繼續生活，繼續打下去的力量。
為了更好地駕馭這個角色，本身身型瘦小的岸井雪乃除了飲食控制，還接受了數個月不間斷的拳擊以及手語訓練，成功練出了一身拳擊手的好身手。她在整部電影中幾乎沒有對白，全片只說了一句短短的「是。」但岸井以揉合了倔強、厭世、無助的眼神和姿態，詮釋了這個與日本社會格格不入，將拳館當成自己的家，拳擊當成生活避風港的女孩。樸實且完全沒有絲毫匠氣的樣貌，令人打從心裡想為她加油，也獲得日本電影學院獎最佳女主角的肯定。
《惠子不能輸》以16釐米底片拍攝，東京老城區作為本片的故事舞台。電影捕捉了許多城市從白天到夜晚的時刻，用底片記錄了這個大城市正隨著時代前進，逐漸消失中的迷人樣貌，同時呼應了城市與惠子，與拳館及館長之間的對照關係。在有限的條件下完成攝製，電影描寫的不只是拳賽輸贏本身，還有拳擊手走下擂台之後的工作、友情、家庭關係，以及生命困境。
電影在許多層面來說都是人間的鏡子，如同導演三宅唱在台北電影節期間受訪時提及的：「拳擊看似孤獨，其實是有許多人幫助才能完成的運動，選手之間也會彼此尊敬，和人一起度過某段時光，是很有意義的。」畫面並不華麗，但動人且普世的劇情充滿共感，讓本片入選柏林影展及釜山影展，也榮獲日本電影旬報最佳影片、最佳女主角在內的四項大獎。
身為日本最受矚目的新銳導演之一，三宅唱除了劇情長片，也是日本相當知名的嘻哈MV導演。出乎意料地，《惠子不能輸》其實沒有使用太多音樂及配樂，只有在小小一段蒙太奇拼貼的練拳過程中，加入了時間不長的歌曲。取而代之的，是影像裡自然的節奏及聲響，電車通過軌道時，規律的撞擊軌道聲，以及惠子與教練練拳時，戴著拳擊手套，快速有力而清脆地捶打護具的聲響。考量到聽障人士也是本片的觀眾群，導演於是選擇以影像及節奏表現出拳擊的靈活、美麗、舞蹈感及音樂性，在受訪中曾經提到，他想拍出一部：「不一樣的拳擊電影。」《惠子不能輸》的確做到了。
《惠子不能輸》7月21日上映。
菜記士多：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。